イーグルスの光と影

第一期イーグルス最期のアルバムとなった『ロング・ラン』のラストに収められた『サッド・カフェ』は美しい曲だ。
ドン・ヘンリーは僕たちは世界を変えることができると信じていたと歌う。しかし夢は破れ、サッド・カフェの片隅に埋もれている・・・。
叶わなかったイーグルスの夢とは、どのようなものだったのだろうか。

イーグルスは1971年結成された。リンダ・ロンシュタットのバックバンドとして集められたのがきっかけだったが、寄せ集めのメンバーがそのままバンドを組んだ訳ではない。

グレン・フライにはバンドのあり方に明確な考えがあった。誰もが作曲できて、誰もが歌える、そんなバンドが作りたかった、そう後年グレン・フライは語っている。
つまり彼が作りたかったのは、一つのバンドというよりは、シンガー・ソングライターの自由な集まりだったのだ、そう私は解釈する。

70年代、シンガー・ソングライターという言葉には特別な重みがあった。歌を通して、自分自身の生を深く見つめていく者、そのような意味を持っていた。言葉を変えれば、個として生に向かう者、そんな意味を持っていた。

そのような独立した個が集まり、お互いに対等な立場で、一つの音楽を作る、それこそが、イーグルスの夢だったと私は思う。
そしてその夢は、60年代から70年代にかけて、アメリカだけでなく、世界中の若者たちが抱いた夢と重なる。誰もが対等で、支配する、支配されるという関係がない自由な社会。しかし若者たちの夢は、パワーが全てを動かす現実世界の中で崩れていった。
もちろんイーグルスも例外ではない。

プロデューサーのグリン・ジョンズは、セカンド・アルバムにおいて、自由な集まりで、音楽が多種多様というよりはバラバラという印象を与えかねないイーグルスに求心力を与えるべく、西部開拓時代のならず者の物語というコンセプトを与えた。それは音楽的に成功し、商業的には失敗した。

三枚目のアルバムの途中から、プロデューサーがビル・シムジクに変わった。それは前作の商業的失敗を受けてというよりは、グレン・フライが自分が目指していた自由な集まりとしてのイーグルスが夢なのだと気付き始めたからではないだろうか。
象徴的なのは、ドン・フェルダーの加入だ。彼は明らかにギタリストであって、シンガー・ソングライターではない。イーグルスの中で、リード−・ギターという役割ができてしまった。言葉を変えれば、イーグルスは個の自由な集まりから、一つのまとまりのあるバンドへと大きく舵を切ったのだった。

バンドへの転身は、四枚目のアルバムで、音楽的にも商業的にも成功を収める。このアルバムでは、自由な集まりとしてのイーグルスの顔も覗かせながらも、一つのバンドとしてのまとまりの方が印象強い。そのまとまりは、「支配する、支配されるという関係がない自由」を手放すことで、手に入れたものだっった、と私は思う。具体的にはグレン・フライとドン・ヘンリーが、イーグルスというバンドを支配した。
そしてもはやイーグルスが自由な集まりでないことを悟った、バーニー・レドンは、イーグルスを去っていく。

四枚目のアルバムのラストを飾る『安らぎによせて』でバーニー・レドンは、「夢が押し流されそうな時、君に愛を育む力を祈ろう」と歌う。この歌はグレン・フライへと向けられた餞別の歌のように、私は感じる。
おそらく彼は、グレン・フライがいつか自分が「love and freedom」で結ばれた集まりという夢を捨て、「バワーが全てを動かす現実」に身を任せたことに気付き、荒廃を味わうだろうことを予感していたのだろう。

それにしても、その荒廃を歌った『サッド・カフェ』は美しい。
写真のように、もう四人が「美しい海岸で（愛と自由に包まれて）みんな揃って会う」ことはないなら、せめて真夜中に夢が片隅で埋もれているサッド・カフェの椅子に身を沈めよう。

山下達郎『THE WAR SONG』

逹瑯ファンで、これが一番好きという人もいるアルバム、『POCKET MUSIC』に収められた曲です。

いわゆる「通」と呼ばれる人たちの中には、吉田美奈子さんと組んでいた頃がよかったと言う人もいますが、山下達郎さんが自分で作詞するようになってからは、自分の生を深く見つめているような曲も誕生するようになり、私は好きです。もちろん美奈子さんの作詞も素敵ですが。

２コーラス目冒頭の、「名も知らぬ友達よ」という詞に惹かれます。

戦争が落とすとても暗く深い影からは、幸いにも私たちは無縁ですが、それ故に私たちは戦争というものを実感できません。なにか遠い出来事、幻のようなものと感じます。
それに立ち向かうように「友達よ」という詞が、自分と同じ身体を持ち、自分と同じように希望を持ったり、挫折したりする人たちが、今まさに戦争という影の中に囚われているのだということをリアルに感じさせ、戦争というものをリアルに立ち上がらせます。

少年たちが武器を持たされ兵士として使われ、大好きなサッカーの試合をTVで観たという理由だけで殺される、この「ろくでもない世界」に、心を痛めながらも、TVもあるし、スマホも持っている、寒い時や暑い時にはエアコンがあり、好きなことができ、それなりに満ち足りている私たちは、「ろくでもない世界」のことを忘れ、日常生活を送ります。

そんな私たちを、山下達郎さんの力強い歌声は、「ろくでもない世界」に立ち向かわせます。「名も知らぬ友達」に思いを馳せさせます。

そしてこの曲が私たちを誘うのは、戦争反対という薄っぺらな主張へではなく、現実に目を背けたままの生は空っぽだという痛切な想いへです、そう私は感じます。

タイナカ彩智さん

タイナカ彩智さんを初めて聽いたのは、『彩雲国物語』のED曲としてでした。

耳目を惹くような派手さはなく、静かに物語の余韻の背後で流れている、そんな印象でした。何度か耳にするうちに好きになり、じっくりと聴くようになりました。歌声に色彩がきらめいているのを感じ、とりわけそこに惹かれました。歌詞が変に詩的に凝ったものでなく、ごく日常的な言葉を使って書かれているのにも、好感を持ちました。

そうそう曲名は、『最高の片想い』です。


目立たない感じの人なのだろうなあと想像していたので、アイドル然としたタイナカ彩智さんを知った時は、少し驚きました。というか少しがっかりしました。ファンとは勝手なものです。

タイナカ彩智さんの曲で、とりわけ好きなのは、もう一つあります。同じくNHKのアニメ『精霊の守り人』のED曲、『愛しい人へ』です。


『精霊の守り人』の登場人物チャグムの心情を歌ったものだと思いますが、女用心棒、短槍使いのバルサに守られながらも、強くなりたいと願う彼の想いが伝わってきます。
私は少し三島由紀夫の言葉を思い出します。
男らしさとは、愛されることでなく、愛することだ。

KOKIA『aigakikoeru ~ listen to the love ~』

正直に書くと、購入したはいいものの、最初このアルバムを聴いた時は、メリハリがなく、写真で例えれば、「ねむい」アルバムだと感じました。

こうしてアルバムはCDラックの飾りに。
ところがふと思い立って、iTunesに取り込んでAirPlayで何度か聴き込む内に、とてもいいアルバムだと感じるようになりました。

なんというか、日常の時間の流れから抜け出して、ゆったりとした時間の流れに身を任せる、そんな感じです。
そしてそのゆったりとした流れに身を任せるのは、とても心地いいです。
「listen to the love」という副題が、まさにピッタリ！

そんなアルバムですから、一つ一つの曲は流れの中にあって、川の中の岩のように流れを止めて際立つことはありませんが（そこが素晴らしいと私は感じます）、やはりお気に入りの曲はあります。

特にお気に入りは、『覚醒 ~ open your eyes ~』です。


歌詞に耳を傾けると、そこにある言葉はとても重いですが、同時に美しい。
私は、ティム・バートン監督の闇の中の光こそ美しいという言葉を思い出します。

梶浦由記コーヒー店

梶浦由記さんの音楽は、私が好きなものの一つです。

梶浦由記さんの音楽には、特徴がいくつかありますが、私が惹かれるのは、その独特なコーラスワークです。


動画の『Seventh Heaven』は『空の境界』のED曲ですが、この曲で梶浦由記さんのコーラスワークの独特さが、強く出ていると感じます。

通常はリード・ヴォーカルがきちんと決められ、他の声はなんというか器楽的にリードに彩りを添えていくという感じだと思いますが、それぞれの声が意味ある言葉を持ちながら、絡んでいきます。

Hikaruさんが高音部、Keikoさんが低音部、Wakanaさんが中音部から高音部という役割だと思いますが、梶浦由記さんは、そんな役割に従っているようには感じません。
むしろそれぞれの声の個性を大切にしているように感じます。Hikaruさんの声は澄んでいて、Keikoさんの声はジメジメしていずにカラッとしています。Wakanaさんの声は伸びやかで優しいです。

コーヒーに例えると、梶浦由記さんはそれぞれ個性を持つ３つの豆を絶妙にブレンドして、美味しいコーヒーを淹れている、そう感じます。

だからkalafinaに限って言えば、そこにあるのは３声コーラスではなく、３つの声が混ざり合った１つの声なのです、そう感じます。

それにしても、梶浦コーヒー店のコーヒーは美味ですね。